Рассказ Ивана Бунина «Солнечный удар» по-своему удивителен и своеобразен. На первый взгляд, сюжетная линия довольно распространенная. Но это только на первый взгляд. Едва ли найдется произведение более тонко организованное, чем «Солнечный удар». Бунин анализирует в нем проблемы личностного характера: моменты выбора, которые оказывают влияние на дальнейшую судьбу человека. Герои делают свой выбор - и оказываются вдалеке друг от друга.
«Солнечный удар» (Бунин): краткое содержание
Во время путешествия на корабле встречаются военный человек - поручик и молодая женщина - незнакомка. Автор не наделяет ее именем, впрочем, как и поручика. Они просто люди, их история совсем не уникальна, похожа на многие из тех, что происходят. Пара проводит вместе ночь. Молодая женщина смущена, но она не раскаивается в том, что произошло. Просто ей нужно ехать, и ему пора сходить с судна. Поручик легко отпускает женщину, провожает ее до пристани и возвращается к себе в номер. Здесь его запах ее духов, недопитая чашка кофе, которую они забыли убрать, еще живы воспоминания о вчерашней ночи.
Сердце поручика внезапно наполняется трогательным чувством, которое он не в силах принять и пытается заглушить попытками беспрерывно курить сигареты. Точно ища спасения от надвигающейся нежности, он бросается в город, бездумно бродит по рынку, проходит среди людей и чувствует Когда невыразимое чувство мешает ему думать, здраво мыслить и рассуждать, он решает отправить ей телеграмму, но по дороге на почту спохватывается, что не знает ни имени, ни фамилии женщины, ни ее адреса. Вернувшись к себе в номер, он чувствует себя постаревшим на десять лет. Поручик уже понимает, что они больше никогда не встретятся.
Это весьма емкое содержание рассказа, хотя и достаточно краткое. «Солнечный удар» Бунина в пересказе позволит учащимся старших классов лучше подготовиться к урокам литературы. Информация может оказаться полезной и студентам педагогических колледжей, а также тем, кто обучается в ВУЗах.
О чем рассказ «Солнечный удар»?
Произведение Бунина «Солнечный удар» рассказывает о неожиданной любви, которая настигает главных героев (поручика и незнакомку) во время путешествия на корабле. Они оба не готовы к появившемуся чувству.
Мало того, у них совершенно нет времени в этом разбираться: есть только один день, который и решает исход событий. Когда наступает время прощаться, поручик не может и подумать о том, какие муки ему доведется испытать после того, как молодая женщина покинет его уютный номер. Точно перед глазами у него проходит целая жизнь, которая и измеряется, оценивается теперь с высоты вчерашней ночи и того чувства, которое околдовало поручика.
Композиция рассказа
Рассказ условно можно разделить на три части, заключающие в себе разную смысловую нагрузку: первая часть - момент, когда поручик и незнакомка вместе. Оба находятся в смятении, несколько растеряны.
Вторая композиционная часть: момент прощания поручика и молодой женщины. Третья часть - момент пробуждения нежного чувства, с которым трудно совладать. Автор очень тонко показывает моменты перехода одной композиционной части в другую, при этом центром повествования постепенно становится состояние главного героя - поручика.
Идейная составляющая рассказа
Встреча поручика и незнакомки стала для них обоих сродни настоящему солнечному удару, принесла ослепление страстью, а затем горькое прозрение. Об этом и говорит Бунин. Книга «Солнечный удар» овеяна романтическим началом, повествует о потребности каждого любить и быть любимым, но вместе с тем абсолютно лишена иллюзий. Возможно, юноши увидят здесь стремление героев найти свою единственную любовь, но скорее, это попытка отказаться от любви в пользу здравого смысла: «Надо было спасаться…» «Это новое чувство было слишком большим счастьем», которого, очевидно, герои себе позволить не могли, иначе пришлось бы менять весь устоявшийся уклад жизни, производить какие-то перемены в себе и изменять окружение.
Состояние незнакомки
Образ молодой женщины, которую поручик встречает на корабле, Бунин рисует без прикрас и не наделяет ее особыми характеристиками. У нее нет имени - она просто женщина, с которой некий поручик провел ночь.
Зато автор очень тонко подчеркивает ее переживания, тревоги и волнения. Женщина говорит: «Я совсем не такая, какой вы могли бы меня себе представить». Возможно, она искала в этой мимолетной связи потребность любить и быть любимой. Возможно, для нее все, что произошло - не более, чем случайность, неожиданность. Должно быть, в супружеской жизни (о наличии которой упоминается в рассказе) она не получала достаточно тепла и внимания. Мы видим, что незнакомка не строит никаких планов, ничем не обязывает поручика. Именно потому она не считает нужным сообщать свое имя. Ей горько и больно уходить, покидая навсегда поручика, но она делает это, повинуясь своей интуиции. Она подсознательно уже знает, что их отношения ничем хорошим не закончатся.
Состояние поручика
Как показано в рассказе, вероятно, вначале главный герой оказался не готов к тому, чтобы оценить возникшее чувство к незнакомой женщине. Поэтому он так легко отпускает ее от себя, полагая, что их ничто не связывает.
Лишь возвратившись к себе в номер, он ощущает признаки начинающейся «лихорадки» и понимает, что ее невозможно избежать. Он больше не принадлежит себе, он не свободен. На него вдруг невероятным образом подействовала атмосфера номера, в котором они вместе провели ночь: «еще стояла на столе недопитая чашка кофе, еще оставалась неубранной постель, а ее уже не было». Поручик не может принять это чувство, всячески отталкивает его от себя, едва не доходит до исступления.
Метаморфоза поручика и ее значение
То, как меняется его душевное состояние, говорит о пробуждающейся силе чувств. Возможно, поручик, военный человек, не мог даже предположить, что какая-то мимолетная встреча с женщиной так перевернет всю его систему ценностей, заставит переосмыслить значимость жизни и заново открыть для себя ее смысл. Тема любви как величайшей тайны, не знающей компромиссов, раскрыта в рассказе «Солнечный удар». Бунин анализирует состояние своего героя, подчеркивает растерянность и отчаяние, а также то, с какой горечью он пытается задавить в себе пробуждающееся чувство любви. В этой неравной схватке довольно непросто одержать победу. Поручик повержен и чувствует себя уставшим, постаревшим на десять лет.
Основная мысль рассказа
Очевидно, своим произведением автор хотел показать драматический исход любви. Между тем, каждый из нас всегда волен выбирать, как поступить в той или иной сложной ситуации. Поручик и его дама просто оказались не готовы принять щедрый подарок судьбы, потому предпочли расстаться, едва познакомившись. Да и знакомством это назвать трудно - они не назвали друг другу своего имени, не обменялись адресами.
Скорее всего, их встреча была только попыткой заглушить в себе тревожный голос тоскующего сердца. Как можно догадываться, герои несчастны в личной жизни и очень одиноки, несмотря на наличие брака. Они не оставили друг другу адреса, не назвали свои имена потому, что не хотели продолжения отношений. Вот в чем заключается основная мысль рассказа «Солнечный удар». Бунин анализирует и сравнивает героев, кто из них больше не готов к новой жизни, но в результате оказывается, что оба проявляют значительное малодушие.
Театральные постановки и кино
Данное произведение было не один раз экранизировано, а также проиграно на сцене театра, настолько поражает воображение ситуация, которую описал в рассказе «Солнечный удар» Бунин. Михалков снимал одноименный фильм в Бувре. Игра актеров потрясающая, предельно передает чувства героев и их внутреннюю боль, которая звучит тяжелым аккордом от начала до конца.
Наверное, нет другого такого произведения, которое вызывало бы настолько двойственные чувства, как «Солнечный удар». Бунин, отзывы об этом рассказе (весьма противоречивые) это подтверждают, описал ситуацию, которая мало кого оставляет равнодушным. Кто-то жалеет главных героев и считает, что им непременно нужно было отыскать друг друга, другие уверены, что подобные встречи между мужчиной и женщиной должны оставаться тайной, недосягаемой мечтой и не иметь ничего общего с реальностью. Кто знает, стоит ли верить внезапной страсти или нужно искать причину глубоко в себе? Может быть, вся «любовь» - это только восторженная фантазия, свойственная юности?
Иван Бунин «Солнечный удар» и школьная программа
Хочется отметить, что данный рассказ входит в школьную программу обязательного изучения по литературе и предназначен для старших школьников - ребят шестнадцати - семнадцати лет. Как правило, в этом возрасте произведение воспринимается в розовых тонах, предстает перед молодежью историей о большой любви. Людям старшего возраста и достаточно взрослым произведение вдруг открывается с другой стороны и заставляет задуматься над вопросом о том, насколько мы в жизни готовы принимать любовь и как это делаем. Дело в том, что в юности кажется, что любовь сама по себе способна победить любые преграды. К двадцати пяти - тридцати годам приходит понимание, что в жизни ничего не дается даром, и такое чувство, как любовь, нужно оберегать всеми силами души и сердца.
Незабываемо сильное произведение - «Солнечный удар». Бунин анализирует в нем возможность человека принять любовь в особых обстоятельствах жизни и то, как герои справляются с этой задачей, показывает, что в большинстве случаев люди не способны распознать ее в самом начале и взять на себя ответственность за развитие отношений. Такая любовь обречена.
Вот о чем повествует в своем произведении «Солнечный удар» Бунин. Краткое содержание позволяет определить тематику рассказа, его композиционно-идейную составляющую. Если вас заинтересовало данное описание, то рекомендуем обратиться к чтению. «Солнечный удар», без сомнения, относится к числу тех произведений, которые оставляют после прочтения чувство легкой грусти и надолго задерживаются в памяти.
Множество произведений И. Бунина - гимны настоящей любви, в которой есть все: и нежность, и страсть, и ощущение той особой связи между душами двух любящих. Такое чувство описано и в рассказе «Солнечный удар», который писатель считал одним из лучших своих произведений. Ученики знакомятся с ним в 11 классе. Предлагаем облегчить подготовку к уроку, воспользовавшись анализом произведения, представленным ниже. Разбор также поможет быстро и качественно подготовиться к уроку и ЕГЭ.
Краткий анализ
Год написания - 1925 г.
История создания - На написание произведения И. Бунина вдохновила природа Приморских Альп. Рассказ был создан в период, когда писатель работал над циклом произведений, связанных любовной тематикой.
Тема - Главная тема произведения - настоящая любовь, которую человек чувствует и душой, и телом. В завершающей части произведения появляется мотив разлуки с любимым человеком.
Композиция - Формальная организация рассказа несложная, однако есть определенные особенности. Элементы сюжета размещены в логической последовательности, но начинается произведение завязкой. Еще одна особенность - обрамление: рассказ начинается и заканчивается картиной моря.
Жанр - Рассказ.
Направление - Реализм.
История создания
«Солнечный удар» был написан И. Буниным в 1925 году. Стоит отметить, что год написания совпал с периодом, когда писатель работал над рассказами, посвященными теме любви. Это один из факторов, объясняющий психологическую глубину произведения.
Об истории создания И. Бунин рассказывал Г. Кузнецовой. После разговора женщина написала в своем дневнике следующее: «Говорили вчера о писании и о том, как рождаются рассказы. У И.А. (Ивана Алексеевича) это начинается с природы, какой-нибудь картины, мелькнувшей в мозгу, часто обрывка. Так солнечный удар явился от представления о выходе на палубу после обеда, из света во мрак летней ночи на Волге. А конец пришел позднее»
Тема
В «Солнечном ударе», анализ произведения следует начать с характеристики главных проблем. В рассказе отобразился мотив , очень распространенный как в мировой, так и в отечественной литературе. Тем не менее, автор сумел раскрыть его оригинально, углубившись в психологию героев.
В центре произведения тема искренней, пылкой любви, в контексте которой развиваются проблемы взаимоотношений между людьми, разлуки влюбленных, внутреннего противоречия, вызванного несовместимостью чувств и обстоятельств. Проблематика произведения основана на психологизме. Система образов неразветвленная, поэтому внимание читателя постоянно сконцентрировано на двух героях - поручике и прекрасной незнакомке.
Начинается рассказ описанием обеда на палубе корабля. Именно в таких условиях познакомились молодые люди. Между ними сразу же пробежала искра. Мужчина предложил девушке сбежать от посторонних. Сойдя с корабля, они направились в гостиницу. Когда молодые люди остались наедине, пламя страсти сразу же охватило их тела и разум.
Время в гостинице пролетело незаметно. Утром поручик и прекрасная незнакомка вынуждены были расстаться, но сделать это оказалось очень сложно. Молодые люди раздумывают, что же с ними произошло. Они предполагают, что это был солнечный удар. В этих рассуждениях кроется смысл названия произведения. Солнечный удар в данном контексте - символ внезапного психического потрясения, любви, затмевающей разум.
Возлюбленная уговаривает поручика проводить ее на палубу. Здесь мужчина, кажется, снова поражается солнечным ударом, ведь позволяет себе поцеловать незнакомку при всех. Герой долго не может оправиться после разлуки. Его терзают мысли о том, что у его возлюбленной, скорее всего, есть семья, поэтому им не суждено быть вместе. Мужчина порывается написать возлюбленной, но потом понимает, что не знает ее адреса. В таком мятежном состоянии герой проводит еще одну ночь, недавние события понемногу отдаляются от него. Тем не менее, они не проходят бесследно: поручику кажется, что он постарел лет на десять.
Композиция
Композиция произведения простая, но на некоторые особенности стоит обратить внимание. Элементы сюжета размещены в логической последовательности. Тем не менее, начинается рассказ не экспозицией, а завязкой. Такой прием усиливает звучание идеи. Герои знакомятся друг с другом, а потом уже мы узнаем о них больше. Развитие событий - ночь в гостинице и утренняя беседа. Кульминация - сцена расставания поручика и незнакомки. Развязка - вспыхнувшая любовь понемногу забывается, но оставляет глубокий след в душе героя. Такое завершение предоставляет читателю возможность сделать определенные выводы.
Особенностью композиции произведения можно считать и обрамление: рассказ начинается и заканчивается сценой на палубе.
Жанр
Жанр произведения И. Бунина «Солнечный удар» - рассказ, о чем свидетельствуют такие признаки: небольшой объем, главную роль играет сюжетная линия влюбленных, главных героев всего два. Направление рассказа - реализм.
Тест по произведению
Рейтинг анализа
Средняя оценка: 4.6 . Всего получено оценок: 107.
«Солнечный удар», как и большинство бунинской прозы периода эмиграции, имеет любовную тематику. В нем автор показывает, что и разделенные чувства могут породить серьезную любовную драму.
Л.В. Никулин в своей книге «Чехов, Бунин, Куприн: литературные портреты» указывает, что изначально рассказ «Солнечный удар» был назван автором «Случайное знакомство», затем Бунин меняет название на «Ксения». Однако оба эти названия были зачёркнуты автором, т.к. не создавали бунинского настроения, «звука» (первое просто сообщало о событии, второе называло потенциальное имя героини).
Писатель остановился на третьем, наиболее удачном, варианте – «Солнечный удар», который образно передаёт состояние, испытанное главным героем рассказа и помогает раскрыть существенные особенности бунинского видения любви: внезапность, яркость, кратковременность чувства, мгновенно захватывающего человека и как бы сжигающего его дотла.
О главных действующих лицах рассказа мы узнаем немногое. Автор не указывает ни имен, ни возраста. Таким приемом писатель как бы возвышает своих героев над окружающей обстановкой, временем и обстоятельствами. В рассказе два главных героя – поручик и его попутчица. Они были знакомы только сутки и представить не могли, что неожиданное знакомство способно обернуться чувством, которого за всю жизнь не испытывал ни один из них. Но влюбленные вынуждены расстаться, т.к. в понимании писателя будни, быт противопоказаны любви, способны только разрушить и убить ее.
Здесь очевидна прямая, полемика с одним из известных рассказов А.П. Чехова «Дама с собачкой», где такая же неожиданная встреча героев и посетившая их любовь продолжается, развивается во времени, преодолевает испытание буднями. Автор «Солнечного удара» не смог пойти на такое сюжетное решение, потому что «обычная жизнь» не вызывает у него интереса и лежит за пределами его любовной концепции.
Писатель не сразу дает возможность своим героям осознать все, что произошло с ними. Вся история сближения героев — это своего рода экспозиция действия, подготовка к потрясению, которое свершится в душе поручика позже, и в которое он не сразу поверит. Это происходит после того, как герой, проводив свою попутчицу, возвращается в номер. Сначала поручика поражает странное ощущение пустоты его комнаты.
В дальнейшем развитие действия контраст между отсутствием героини в реальном окружающем пространстве и ее присутствием в душе и памяти главного героя, постепенно усиливается. Внутренний мир поручика наполняется ощущением неправдоподобности, неестественности всего случившегося и нестерпимой болью потери.
Писатель передает мучительные любовные переживания героя через перемены в его настроении. Сначала сердце поручика сжимается нежностью, он тоскует, пытаясь при этом скрыть своё смятение. Затем происходит своеобразный диалог поручика с самим собой.
Особо пристальное внимание Бунин уделяет жестам героя, его мимике и взглядам. Немаловажным являются и его впечатления, проявляющиеся в виде произнесенных вслух фраз, достаточно элементарных, но зато ударных. Только изредка читателю предоставляется возможность узнать мысли героя. Таким способом Бунин выстраивает свой психологический авторский анализ – одновременно и тайный, и явный.
Герой старается засмеяться, отогнать печальные мысли, но ему это не удается. Он то и дело видит предметы, которые напоминают о незнакомке: смятую постель, шпильку для волос, недопитую чашку кофе; чувствует аромат её духов. Так зарождается мука и тоска, не оставляя и следа от былой лёгкости и беззаботности. Показывая, пропасть, которая пролегла между прошлым и настоящим, писатель акцентирует субъективно-лирическое переживание времени: настоящего сиюминутного, проведенного с героями вместе и той вечности, в которую для поручика перерастает время без возлюбленной.
Расставшись с героиней, поручик осознает, что его жизнь его потеряла всяческий смысл. Известен даже тот факт, что в одной из редакций «Солнечного удара» было написано, что у поручика упорно зрела мысль о самоубийстве. Так, буквально на глазах у читателя свершается своего рода метаморфоза: на месте вполне заурядного и ничем не примечательного армейского поручика появился человек, который по-новому мыслит, страдает и чувствует себя постаревшим лет на десять.
В небольшой по объему рассказ «Солнечный удар» И. А. Бунин вводит лишь двух героев. Благодаря их отношениям автор рассматривает их любовную историю знакомства с печальным концом как одно их проявлений этого высокого чувства.
Один из партнеров этих отношений – мужчина неопределенного возраста. Возможно, этим Бунин хотел подчеркнуть мысль о том, что от подобного чувства человек может стать зависимым в любом возрасте. Автор упоминает о его «голубоватой белизне глаз» на загорелом лице, усах, которые изменили цвет от частого нахождения на солнце. Об офицерской должности напомнила одежда - сброшенный с плеч китель.
Автор произведения дает понять, что жизнь этого поручика будто разделилась на две части. Одна была связана с тем, что происходило с ним до поездки на отдых и знакомства с таинственной незнакомкой. Вторая – состояние героя после расставания с возлюбленной.
Приключение в дороге характеризуется сначала легким флиртом, который резко меняет направление, перерастая в страсть. Не задумываясь, поручик делает предложение женщине провести вмести ночь. Все это сопровождается легкостью, беспечностью.
Позже, оставшись один, без новой знакомой, имя которой он не знал, мужчина стал похож на юного парня с лицом, в котором было что-то «глубоко несчастное». Внутренний мир героя заметно изменился. Несмотря на то, что его сердце билось сильнее от воспоминаний от проведенной ночи, а тело, мысли были окутаны невероятной нежностью, оно было «поражено…слишком большой любовью». Бунин достиг цели, показав истинное чувство, которое сопровождает безумная страсть. Но автор оставил героя в растерянности, напряжении («Совсем разгулялись нервы!»), лишил его спокойствия и беспечности ради того, чтобы показать всему миру, что романтические, страстные отношения не всегда заканчиваются так, как бы хотелось влюбленным.
Психологический портрет главного героя изменен до неузнаваемости. Если во время знакомства с девушкой поручик без объяснений, смело настаивал сойти в неположенном месте с парохода, то потеряв с ней связь, его покинула решительность, а на глазах появились слезы. Ее место заняли разочарование, отсутствие четкости в мыслях и дальнейших действиях.
В рассказе «Солнечный удар» нет трагических событий, но имеет место любовный треугольник, который остался без особого внимания. Но из-за этого герои вынуждены были прервать отношения, так и не дав им раскрыться до конца. Возможно, это и была настоящая любовь, которую автор оставил без продолжения, наделив героя характеристикой человека, постаревшего «на десять лет».
Несколько интересных сочинений
- Сочинение Базаров и родители в романе Тургенева Отцы и дети
Родители Базарова являются практически полной противоположностью сына. Его мать, Арина Власьевна, типичная русская женщина того времени – добрая, несколько суеверная
- Анализ произведения Тургенева Певцы
Произведение «Певцы» входит в цикл рассказов Тургенева «Записки охотника». Автор поставил перед собой задачу раскрытия образа простого человека. Также он Тургенев показывает зрителю картину жизни русского народа
- Сочинение Хлестаков и хлестаковщина 8 класс
В произведении Гоголя под названием «Ревизор» существует два понятия, которые неразрывно связаны друг с другом. Хлестаков и хлестаковщина, которые со временем вышли за пределы простых литературных понятий
- Анализ романа Война и мир Толстого
Произведение представляет собой классический роман, созданный в виде героического эпоса, повествующих о событиях 1812 года. Создание романа происходит на протяжении долгих семи лет, в результате которых структурная композиция произведения в окончательном
- Анализ повести Крошка Цахес Гофмана
Жанр произведения «Крошка Цахес» относится к сказочным, с сатирическим сюжетом. Главный герой Цахес – обделен красотой и умом, зато с легкостью умеет выдавать себя
Русская литература всегда отличалась необыкновенной целомудренностью. Любовь в представлении русского человека и русского писателя - чувство в первую очередь духовное. Притяжение душ, взаимопонимание, духовная общность, сходство интересов всегда были важнее, чем тяготение тел, стремление к физической близости. Последнее в согласии с христианскими догмами даже осуждалось. Над Анной Карениной Л. Толстой вершит строгий суд, что бы там ни говорили различные критики. В традициях русской литературы было и изображение женщин легкого поведения (вспомним Сонечку Мармеладову) как чистых и непорочных созданий, чья душа никак не затронута “издержками профессии”. И уж никоим образом не могла приветствоваться и не оправдывалась кратковременная связь, спонтанное сближение, плотский порыв мужчины и женщины друг к другу. Женщина, вступившая на этот путь, воспринималась как существо или легкомысленное, или отчаявшееся. Для того чтобы оправдать Катерину Кабанову в ее поступках и увидеть в ее измене мужу порыв к свободе и протест против гнета вообще, Н.А. Добролюбову в статье “Луч света в темном царстве” пришлось привлечь всю систему общественных отношений России! И конечно, никогда такие отношения не назывались любовью. Страсть, влечение в лучшем случае. Ho не любовь.
Бунин принципиально переосмысливает эту “схему”. Для него чувство, внезапно возникающее между случайными попутчиками на пароходе, оказывается столь же бесценным, как и любовь. Причем именно любовь и есть это пьянящее, самозабвенное, внезапно возникающее чувство, вызывающее ассоциацию с солнечным ударом. Он убежден в этом. «Скоро выйдет, - писал он своему знакомому, - рассказ “Солнечный удар”, где я опять, как в романе “Митина любовь”, в “Деле корнета Елагина”, в “Иде”, - говорю о любви".
Трактовка Буниным темы любви связана с его представлением об Эросе как могучей стихийной силе - основной форме проявления космической жизни. Она трагедийна в своей основе, так как переворачивает человека, резко меняет течение его жизни. Многое сближает в этом отношении Бунина с Тютчевым, который тоже считал, что любовь не столько вносит гармонию в человеческое существование, сколько проявляет “хаос”, таящийся в нем. Ho если Тютчева все же привлекал “союз души с душой родной”, выливающийся в конечном счете в роковой поединок, если в его стихах мы видим неповторимые индивидуальности, которые изначально, даже стремясь к этому, не в состоянии принести друг другу счастье, то Бунина не волнует союз душ. Скорее, его потрясает союз тел, рождающий в свою очередь особое понимание жизни и другого человека, чувство неистребимой памяти, которое и делает жизнь осмысленной, а в человеке проявляет его природные начала.
Можно сказать, что весь рассказ “Солнечный удар”, выросший, как признавался сам писатель, из одного мысленного “представления о выходе на палубу... из света в мрак летней ночи на Волге”, посвящен описанию этого погружения во тьму, которое переживает поручик, потерявший свою случайную возлюбленную. Это погружение во мрак, почти “умопомрачение” происходит на фоне нестерпимо душного солнечного дня, наполняющего все вокруг пронизывающим зноем. Обжигающими ощущениями буквально переполнены все описания: номер, где проводят ночь случайные попутчики, “горячо накален за день солнцем”. И следующий день начинается с “солнечного, жаркого утра”. И позже “все вокруг было залито жарким, пламенным... солнцем”. И даже к вечеру в комнатах распространяется жар от нагретых железных крыш, ветер поднимает белую густую пыль, огромная река блестит под солнцем, даль воды и неба ослепительно сияет. А после вынужденных скитаний по городу погоны и пуговицы кителя поручика “так нажгло, что к ним нельзя было прикоснуться. Околыш картуза был внутри мокрый от пота, лицо пылало...”.
Солнечность, слепящая белизна этих страниц должны напоминать читателям о настигшем героев рассказа “солнечном ударе”. Это одновременно и безмерное, острейшее счастье, но это все же удар, хотя и “солнечный”, т.е. болезненное, сумеречное состояние, потеря рассудка. Поэтому если вначале эпитет солнечный соседствует с эпитетом счастливый, то потом на страницах рассказа возникнет “радостное, но здесь как будто бесцельное солнце”.
Бунин очень осторожно раскрывает неоднозначный смысл своего произведения. Он не дает участникам кратковременного романа сразу понять, что с ними произошло. Первой слова о каком-то “затмении”, “солнечном ударе” произносит героиня. Позже он в недоумении повторит их: «В самом деле, точно какой-то “солнечный удар”. Ho она еще говорит об этом не задумываясь, больше обеспокоенная тем, чтобы сразу прекратить отношения, так как ей, может быть, “неприятно” будет их продолжение: если они поедут опять вместе, “все будет испорчено”. При этом героиня неоднократно повторяет, что подобного с ней никогда не происходило, что случившееся дня нее самой непонятно, непостижимо, уникально. Ho поручик как бы мимо ушей пропускает ее слова (потом он, правда, со слезами на глазах, может быть, только для того, чтобы воскресить ее интонацию, повторит их), он легко соглашается с ней, легко довозит ее до пристани, легко и беззаботно возвращается в номер, где только что они были вдвоем.
А вот теперь-то и начинается главное действие, потому что вся история сближения двоих людей была только экспозицией, только подготовкой к тому потрясению, которое свершилось в душе поручика и в которое он сразу не может поверить. Сначала речь идет о странном ощущении пустоты комнаты, которое его поразило, когда он вернулся. Бунин смело сталкивает в предложениях антонимы, чтобы заострить это впечатление: “Номер без нее показался каким-то совсем другим, чем был при ней. Он был еще полон ею - и пуст... Еще пахло ее хорошим английским одеколоном, еще стояла на подносе ее недопитая чашка, а ее уже не было”. И в дальнейшем этот контраст - присутствия человека в душе, в памяти и его реального отсутствия в окружающем пространстве - будет усиливаться с каждым мгновением. В душе поручика нарастает ощущение дикости, неестественности, неправдоподобности произошедшего, нестерпимости боли от потери. Боли такой, что от нее надо во что бы то ни стало спасаться. Ho спасения нет ни в чем. И каждое действие только приближает к мысли, что ему не “избавиться от этой внезапной, неожиданной любви” никаким способом, что вечно будут преследовать его воспоминания о пережитом, “о запахе ее загара и холстинкового платья”, о “живом, простом и веселом звуке ее голоса”. Когда-то Ф. Тютчев умолял:
О, господи, дай жгучего страданья
И мертвенность души моей рассей:
Ты взял ее, но муку вспоминанья,
Живую муку мне оставь по ней.
Героям Бунина не надо заклинать - “мука вспоминанья” всегда при них. Писатель великолепно рисует то страшное чувство одиночества, отторжения от других людей, какое испытал поручик, пронзенный любовью. Достоевский считал, что такое чувство может испытывать человек, совершивший страшное преступление. Таков его Раскольников. Ho какое преступление совершил поручик? Только то, что он оказался поражен “слишком большой любовью, слишком большим счастьем”!? Однако именно это сразу же выделило его из массы обыкновенных людей, живущих обыденной, ничем не примечательной жизнью. Бунин специально выхватывает из этой массы отдельные человеческие фигуры, чтобы прояснить эту мысль. Вот у подъезда гостиницы остановился извозчик и просто, беспечно, равнодушно, спокойно сидя на козлах, курит цигарку, а другой извозчик, отвозящий поручика на пристань, весело говорит что-то. Вот бабы и мужики на базаре энергично зазывают покупателей, нахваливая свой товар, а с фотографий смотрят на поручика довольные новобрачные, хорошенькая девица в заломленном картузе и какой-то военный с великолепными бакенбардами, в украшенном орденами мундире. И в соборе церковный хор поет “громко, весело, решительно”.
Конечно, веселье, беззаботность и счастье окружающих увидены глазами героя, и, наверное, это не совсем так. Ho в том-то и дело, что отныне он видит мир именно таким, проникаясь к людям, не “ударенным” любовью, “мучительной завистью”. Ведь они действительно не испытывают той нестерпимой муки, того неимоверного страдания, которое не дает ему ни минуты покоя. Отсюда его резкие, какие-то конвульсивные движения, жесты, порывистые действия: “быстро встал”, “торопливо пошел”, “в ужасе остановился”, “стал напряженно смотреть”. Писатель особое внимание уделяет именно жестам персонажа, его мимике, его взглядам (так, в поле его зрения неоднократно попадает неубранная постель, возможно, еще хранящая тепло их тел). Важны также его впечатления от бытия, ощущения, произнесенные вслух самые элементарные, но потому и ударные фразы. Только изредка получает читатель возможность узнать о его мыслях. Так выстраивается бунинский психологический анализ, одновременно и тайный и явный, какой-то “сверхнаглядный”.
Кульминацией рассказа можно считать фразу: “ Все было хорошо, во всем было безмерное счастье, великая радость; даже в этом зное и во всех базарных запахах, во всем этом незнакомом городишке и в этой старой уездной гостинице была она, эта радость, а вместе с тем сердце просто разрывалось на части”. Известно даже, что в одной из редакций рассказа было сказано, что у поручика “зрела упорная мысль о самоубийстве”. Так прочерчивается водораздел между прошлым и настоящим. Отныне существует он, “глубоко несчастный”, и некие они, другие, счастливые и довольные. И Бунин согласен с тем, что “дико, страшно все будничное, обычное” сердцу, которое посетила великая любовь - то “новое... странное, непонятное чувство”, которое этот ничем не примечательный человек “даже предположить в себе не мог”. И свою избранницу мысленно герой обрекает в дальнейшем на “одинокую жизнь”, хотя прекрасно знает, что у нее есть муж и дочь. Ho муж и дочь присутствуют в измерении “обычной жизни”, как в “обычной жизни” остались простые, незатейливые радости. Поэтому для него после расставания весь мир вокруг превращается в пустыню (недаром в одной из фраз рассказа - по совсем другому поводу - упоминается Сахара). “Улица была совершенно пуста. Дома были все одинаковые, белые, двухэтажные, купеческие... и казалось, что в них нет ни души”. В номере веет зноем “светоносного (а значит, бесцветного, ослепляющего! - М.М.) и совершенно теперь опустевшего, безмолвного... мира”. Этот “безмолвный волжский мир” приходит на смену “безмерному волжскому простору”, в котором растворилась, навеки исчезла она, любимая, единственная. Этот мотив исчезновения и одновременно присутствия в мире человеческого существа, живущего в людской памяти, очень напоминает интонацию бунинского рассказа “Легкое дыхание” -
о сумбурной и неправедной жизни юной гимназистки Оли Мещерской, обладавшей этим самым необъяснимым “легким дыханием” и погибшей от руки своего любовника. Он заканчивается такими строчками: “Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре”.
В полном соответствии с контрастом единичного существования человека-песчинки (такое определение напрашивается само собой!) и беспредельного мира возникает столь значимое для концепции жизни Бунина столкновение времен - теперешнего, настоящего, даже сиюминутного времени и вечности, в которую перерастает время без нее. Слово никогда начинает звучать рефреном: “он уже никогда не увидит ее”, “никогда уже не скажет” ей о своем чувстве. Хочется написать: “Отныне вся моя жизнь навеки, до гроба ваша...” - но не можешь ей отослать телеграмму, так как неизвестны имя и фамилия; готов хоть завтра умереть, чтобы сегодня провести вместе день, доказать свою любовь, но любимую невозможно вернуть... Сначала поручику кажется невыносимым прожить без нее лишь бесконечный, но единичный день в забытом Богом пыльном городишке. Потом этот день обернется мукой “ненужности всей дальнейшей жизни без нее”.
Рассказ имеет, по сути, кольцевую композицию. В самом его начале слышен удар о причал приставшего парохода, и в конце слышны те же самые звуки. Между ними пролегли сутки. Одни сутки. Ho они в представлении героя и автора отделены друг от друга по меньшей мере десятью годами (эта цифра дважды повторяется в рассказе - после всего случившегося, после осознания своей потери поручик чувствует себя “постаревшим на десять лет”!), а на самом деле вечностью. Вновь едет на пароходе уже другой человек, постигнувший какие-то самые важные вещи на земле, приобщившийся к ее тайнам.
Поразительно в этом рассказе ощущение вещности, материальности происходящего. Действительно, создается впечатление, что такой рассказ мог написать человек, только реально переживший нечто подобное, запомнивший и одинокую шпильку, забытую возлюбленной на ночном столике, и сладость первого поцелуя, от которого перехватило дыхание. Ho Бунин резко возражал против отождествления его со своими героями. «Никогда моих собственных романов я не рассказывал... и “Митина любовь”, и “Солнечный удар” - все это плоды воображения», - возмущался он. Скорее, в Приморских Альпах, в 1925 г., когда писался этот рассказ, мерещилась ему сияющая Волга, ее желтые отмели, встречные плоты и розовый пароход, плывущий по ней. Все то, что уже не суждено было ему увидеть. И единственные слова, которые “от себя” произносит автор рассказа, - это слова о том, что они “много лет вспоминали потом эту минуту: никогда ничего подобного не испытал за всю жизнь ни тот ни другой”. Герои же, которым не суждено более увидеть друг друга, не могут знать, что будет происходить с ними в той “жизни”, которая возникнет за пределами повествования, что они будут чувствовать впоследствии.
В сугубо “плотной”, материальной манере повествования (недаром кто-то из критиков назвал выходящее из-под его пера “парчовой прозой”) выразилось именно мировоззрение писателя, жаждущего через память, через прикосновение к предмету, через оставленный кем-то след (когда-то посетив Ближний Восток, он радовался, что увидел в каком-то подземелье “живой и четкий след ступни”, оставленный пять тысяч лет назад) противостоять разрушительному действию времени, одержать победу над забвением, а значит, и над смертью. Именно память в представлении писателя делает человека подобным Богу. Бунин с гордостью произносил: “Я человек: как бог, я обречен / Познать тоску всех стран и всех времен”. Так и человек, узнавший любовь, в художественном мире Бунина может считать себя божеством, которому открываются новые, неизвестные чувства - доброта, душевная щедрость, благородство. Писатель говорит о таинственности токов, что пробегают между людьми, связывая их в нерасторжимое целое, но при этом настойчиво напоминает о непредсказуемости результатов наших поступков, о том “хаосе”, который скрывается под благопристойным существованием, о трепетной осторожности, которую требует такая хрупкая организация, как человеческая жизнь.
Бунинское творчество, особенно в преддверии катаклизма 1917 г. и эмиграции, пронизано чувством катастрофизма, подстерегающего и пассажиров “Атлантиды”, и беззаветно преданных друг другу возлюбленных, которых все-таки разводят жизненные обстоятельства. Ho не менее громко будет звучать в нем гимн любви и радости жизни, которые могут быть доступны людям, чье сердце не состарилось, чья душа открыта творчеству. Ho и в этой радости, и в этой любви, и в самозабвении творчества Бунин видел опасность страстной привязанности к жизни, которая иногда может быть настолько сильна, что его герои выбирают смерть, предпочитая острой боли наслаждения вечное забвение.